小一

現在每個清早，你背起那個巨型的紅背囊，上太空。

學校要長髮的女孩編京華春夢式的辮子，不許梳馬尾，說是怕前面同學的馬尾巴會掃到後面同學的臉云云。第一天上學，我懶，什麼都沒準備，就隨便讓你編了馬尾上學。結果那天上課下課，不斷有高班的大姐姐跟老師對我說學校是要梳辮子的，你在學校裡也同樣被訓了幾回。

小學真是很多規則啊，你回來跟我說。有些什麼，你說說看，我問。「乜嘢都要問老師，唔准跑，仲有乜乜物物，我唔記得o左…」啊，忘記了就好，你如果能把所有規則從頭到尾給我唸一次，我反而害怕。

上星期五你第一次乘校車回家，我到樓下接你。下車以後你回頭，跟車廂內另一個小明荃揮手說再見。那個小明荃也跟你揮手，甜笑著。我問，是同一班的嗎。你說不是，隔壁D班的，雖然都是一年級。我看著，就感動，兩個小小的女娃，在陌生的校園陌生的校車碰上，就成了朋友。

昨天小息，你說老師領你們到禮堂，兩個人一組坐在地上吃點心。你的小同伴沒帶點心，問你可否給她一塊餅，你就分了她一塊旺旺仙貝。我問，哪還有三塊曲奇呢，你有再跟她分享嗎。你訕訕的笑，搖頭。爸爸說，這就是說她喜歡吃曲奇多一點囉，但也算乖啦，願意跟小朋友分享自己的食物。

今天我們找到停車位，於是爸爸跟我一起送你到校門。爸爸看著你走進學校的背影，說你很了不起啊，這樣獨自一個上學，小小的，梳著兩條小辮子的，很漂亮的太空人。