刺蝟的夜

Felicity Huffman 是電視劇Desperate Housewives裡面最不起眼的那個主婦。她有點大器晚成，四十歲以後才憑Desperate Housewives而廣被認識，前幾年也曾被提名奧斯卡最佳女主角。記得有一次我讀到她的一篇訪問，記者問她：「你一生最大的成就，是你的兩個孩子嗎？」這題目，聽起來好像理所當然，但她卻有點不耐煩：「我最怕別人問我這個。我愛我的孩子，但她們並不是我最大的成就啊。除了孩子以外，我還有其他的部份，我也很努力地演我的戲啊！」

當時看到她的答案，還未有孩子的我同意她的說法，並且敬佩她的坦白。在荷里活當女演員，如果長得不漂亮，路應該加倍的難走吧。媽媽也是個人，有工作，也有夢想。為什麼人們硬是喜歡在「媽媽的成就」與「孩子」中間畫個「=」號，難道不能是個「>」號嗎。

但在這個暑假，每當夜闌人靜，每當白天的紛擾、我的吆喝、你的脾氣都過去以後，我望著在床上熟睡的你皎潔雪白的小臉，我忽然就知道，其實都不用執著什麼成就不成就，但肯定的是，你的到來，是我一生中最美好的事。